1924 年9月8日，吳佩孚登上了美國(guó)《時(shí)代周刊》的封面。 (資料圖片)
作者/ 李潔
吳氏未有子女，中年后以吳文孚之子吳道時(shí)為繼子。一個(gè)男子同時(shí)兼兩家的繼承人，這在中國(guó)宗法制度中，稱為“兼祧”。在傳統(tǒng)時(shí)代，兒子不僅是本家族的正統(tǒng)傳人，而且還是 別的私人代表，無論前清，還是民國(guó)，概莫例外。不信你看，從袁世凱到孫中山，從張作霖到蔣介石，誰能免俗？吳佩孚也一樣，有了名義上的兒子，才可代表自己接人待物。孔祥熙到北平前來看望之時(shí)，就是繼子吳道時(shí)代表他與高級(jí)幕僚一道到前門火車站去迎接的。在傳統(tǒng)社會(huì)里，沒有兒子是萬萬不能的。
運(yùn)乾、運(yùn)坤二位即吳道時(shí)的兒子，也算吳佩孚的孫子，他們的幼年時(shí)光正是在什錦花園度過的。
侯門深似海。吳子玉本來就是一個(gè)頗講禮儀的人，更因虎落平川，心情郁悶，所以，即使孫兒們想看他一面也不容易。
讓我們往下讀運(yùn)乾、運(yùn)坤兄弟的回憶文章：
他平時(shí)不大步出庭院，也很少與家人親眷一堂同聚。每天的正餐，總是與舊部及幕僚們共進(jìn)，或接待來訪的賓客。僅在一年一度的除夕，才和家人一起吃一頓團(tuán)圓夜飯，繼而領(lǐng)導(dǎo)合家進(jìn)行祖祭、辭歲、拜年等例行的一套傳統(tǒng)的節(jié)日儀式。全家依次行過拜禮之后，再與家人一起觀看一會(huì)兒庭院中燃放的煙花爆竹。子時(shí)之后，遠(yuǎn)近親族、賓朋、幕僚、部下等即絡(luò)繹而至前來拜年，此時(shí)先祖父便被奉勸安歇去了。于是，這短暫的家庭團(tuán)聚即告結(jié)束。
困居在這所院子里的“孚威上將軍”，已不再是北洋集團(tuán)里所向披靡的“常勝將軍”，更不再是“五四”時(shí)期萬眾景仰的“愛國(guó)將領(lǐng)”，他麾下的幾十萬大軍早已被本軍叛將馮玉祥拆散并被國(guó)民黨北伐軍擊潰或收買。身為敗軍之將，他既不愿南下向蔣介石俯首稱臣，更不可能到天津的洋人租界當(dāng)寓公，所以，就只能窩在北平的這條小巷里，看書，寫字，推算天文，研讀佛學(xué)。
困居北平的日子，他依舊惦記著先人的墓廬。出外多年，未曾回籍掃墓。于是，他便精心安排了一次微服返鄉(xiāng)，第二天即悄然離去，誰也沒有驚動(dòng)。直到這位蓬萊本土歷代級(jí)別 的統(tǒng)帥離去多日，蓬萊縣政府才驚聞此事，后悔不迭！吳子玉發(fā)跡后，出資維修過蓬萊閣、戚繼光故居和晚清名將宋慶家鄉(xiāng)的路橋；每逢災(zāi)年，吳家便設(shè)粥廠以濟(jì)災(zāi)民；更讓鄉(xiāng)人世代受惠的是，他愣是讓膠東最主要的國(guó)防公路煙（臺(tái)）濰（縣）路拐到了蓬萊，把原來北京政府交通部設(shè)計(jì)的煙臺(tái)萊陽濰縣（今濰坊市）這一條直線，改成了煙臺(tái)蓬萊黃縣（今龍口市）掖縣（今萊州市）濰縣這樣一條彎路，從而極大地促進(jìn)了魯省最為發(fā)達(dá)的“蓬、黃、掖”三縣的經(jīng)濟(jì)。這樣一位有恩于故里大人物，沓然來去，不能不給鄉(xiāng)人留下莫大(博客,微博)的遺憾！
70多年后的今天，作為掖縣人的后代，我也頗感遺憾！為此，我問過蓬萊歷史文化研究會(huì)的沙向陽兄：吳佩孚為何回來一夜便匆匆離去？沙兄的回答是：那時(shí)他已經(jīng)落魄，可能是覺得沒有臉見家鄉(xiāng)父老吧！
我因景仰吳子玉而結(jié)識(shí)蓬萊市政協(xié)的文史專家蔡玉臻，又因蔡先生而與沙向陽兄相識(shí)（其祖上乃康熙年間任禮部尚書三十余年的沙澄）。在沙兄的引導(dǎo)下，我曾踏訪蓬萊“吳家大樓”的舊址。
像全國(guó)各地一樣，蓬萊的古城墻，連同東、西、南、北四座城門，都早被拆得無影無蹤。清代的北大街，現(xiàn)在叫鐘樓北路。在一座頗有氣派的新建賓館大樓的身后，有個(gè)不大的院子，是駐軍招待所，對(duì)外營(yíng)業(yè)，名“登州賓館”。院北邊是一座二層小樓，建于上世紀(jì)50年代，為客房；南邊是一排平房，是餐廳。
沙兄說，這兒就是當(dāng)年的吳家大樓原址。
讀《蓬萊歷史文化研究》方知，所謂的“吳家大樓”，不過是吳氏故宅四進(jìn)院的最后一進(jìn)有座二層磚樓而已，蓋因當(dāng)時(shí)蓬萊古城里沒有樓房使然。民國(guó)十四年（1925年），吳佩孚已經(jīng)從權(quán)力的巔峰上退了下來，忽然動(dòng)了修建家園的念頭，原因不言自明。他派人回鄉(xiāng)購(gòu)置了縣學(xué)后街故居附近的若干房舍，重新規(guī)劃建設(shè)了一番。未久，占地十畝的豪宅便傲然出現(xiàn)在蓬萊城北部，它南鄰敕建宋慶祠堂，西傍縣學(xué)，北邊隔一大片荒草地即北城墻，與北城門鎮(zhèn)海門遙遙相對(duì)，十分顯赫。然而，新家園建好后，他只來過一次，即悄然返鄉(xiāng)掃墓的那一次，之后，就再也沒有回來過。這位恪守忠孝節(jié)義的游子不想給家鄉(xiāng)帶來些許的麻煩困窘的時(shí)候，他走到哪，“黨國(guó)”的大軍便追擊到哪；安定下來后，家鄉(xiāng)也沒有了庇護(hù)他的條件。
近百年前，“蓬萊吳子玉”是很令國(guó)人乃至世人尊重的，國(guó)內(nèi)各派系均仰其鼻息自不待言，美國(guó)人的《時(shí)代》周刊，第一次在封面登中國(guó)人的頭像，就把殊榮給了這個(gè)并非國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的山東籍職業(yè)軍人。上海出版的英文《密勒氏評(píng)論報(bào)》主編鮑威爾說，吳氏“比其他任何人更有可能統(tǒng)一中國(guó)”。他確曾給家鄉(xiāng)帶來過莫大的榮譽(yù)。
在北洋系軍人中，他先是以文化改變了自己的命運(yùn)，進(jìn)而又以文化贏得了袍澤們的敬重。
北洋軍人多不讀書，所以，吳佩孚的秀才出身就成了很讓哥們兒羨慕的光輝履歷。在“學(xué)而優(yōu)則仕”的社會(huì)里，秀才只不過是頭一磴臺(tái)階，實(shí)在沒什么可吹的�？稍谝蝗喊胛拿だ铮悴懦闪私鸸忾W閃的 學(xué)歷，所以，即使吳佩孚當(dāng)了威風(fēng)八面的“孚威上將軍”后，軍政界當(dāng)面以“玉帥”、“吳二哥”恭維之，背后卻全起哄叫他“吳秀才”；而他也欣然默認(rèn)了。
后世的美國(guó)史學(xué)家費(fèi)正清（John King Fairbank）顯然也看重這個(gè)北洋軍人的文化背景，在他編的《劍橋中華民國(guó)史》（Cambridge history of the Republic of China）中，干脆稱吳為“學(xué)者軍閥”。
從秀才到大帥，吳佩孚靠的是少時(shí)清貧的砥礪與傳統(tǒng)文化的鋪墊只不過，后者把他夯得太實(shí)了。
在北洋巨頭中，吳的起步太晚，故輩分不高。
當(dāng)年，吳佩孚離開北京趕赴天津從軍時(shí)，段祺瑞已經(jīng)是三品銜的武衛(wèi)右軍炮兵統(tǒng)領(lǐng)兼各學(xué)堂總辦，即北洋軍炮兵司令兼所有軍校的大校長(zhǎng)；馮國(guó)璋在清廷新設(shè)立的軍政司當(dāng)上了教練處總辦，負(fù)責(zé)創(chuàng)辦各軍事學(xué)堂；曹錕也已經(jīng)從李鴻章的天津武備學(xué)堂畢業(yè)，當(dāng)上了袁氏的武衛(wèi)右軍右翼幫帶（副營(yíng)長(zhǎng)）。是年，吳佩孚24歲，這么個(gè)老大不小的年齡給管帶（營(yíng)長(zhǎng)）當(dāng)“戈什哈”（實(shí)則勤務(wù)兵），顯然委屈他了。所幸山東膠州籍的文案郭緒棟是大同鄉(xiāng)兼軍營(yíng)知音，他才不感寂寞。那位郭師爺?shù)教幹v吳子玉乃落難的秀才，四十歲后必成大器，云云。
未成器的時(shí)候，他就倉促參加了第一場(chǎng)戰(zhàn)斗，乃是本軍對(duì)遍地拳匪（義和團(tuán)）的回?fù)�，成片地喧囂著死于陣前的拳民讓他痛切感受到�?guó)人愚昧盲從的可怕復(fù)可悲；他經(jīng)歷的第一場(chǎng)失敗，乃是本軍在八國(guó)聯(lián)軍的洋炮轟擊聲中的大潰敗，直隸提督聶士誠(chéng)大人在陣前被洋炮炸傷又在陣后被拳匪殘忍殺死的血腥過程他看得很真切。身為大清國(guó)常備軍的一名護(hù)兵，從江山到統(tǒng)帥，啥也護(hù)不住，他只有沿著鐵路線向東北方向流落的份兒了。
在唐山外的小鎮(zhèn)開平，他意外得知此地有個(gè)武備學(xué)堂，亦乃李鴻章大人所創(chuàng)辦，正在招第二期學(xué)生。這個(gè)秀才出身的散兵遂駐足開平，復(fù)習(xí)后考取了這所由清國(guó)與德國(guó)軍官共任教習(xí)的軍校。一年后，袁世凱自山東巡撫升任直隸總督兼北洋大臣，將開平武備學(xué)堂遷往直隸省會(huì)保定，擴(kuò)辦為北洋武備學(xué)堂。吳佩孚不愿重新就讀一年級(jí)，遂被派為天津陸軍警察隊(duì)任正目，即中國(guó)第一代警長(zhǎng)因“庚子之亂”后洋鬼子不許清國(guó)軍人進(jìn)入天津地區(qū)，故老袁給中國(guó)設(shè)計(jì)出了這么一個(gè)新的行業(yè)。兩年后，袁宮保又創(chuàng)辦了陸軍速成學(xué)堂，學(xué)期僅一年。吳警長(zhǎng)為獲得文憑求得日后發(fā)展，便前往保定報(bào)考并一舉考中。由于此時(shí)段祺瑞正任學(xué)堂督辦（校長(zhǎng)），所以，被分到測(cè)繪科的吳佩孚就成了老段的學(xué)生吳氏年已28歲，屬?zèng)]有出息的大齡學(xué)生；段氏時(shí)年37歲，屬年富力強(qiáng)的軍界中堅(jiān)。兩個(gè)未來影響中國(guó)政局走向的軍人自茲結(jié)緣。
數(shù)年后，兩位強(qiáng)人再度見面，段已經(jīng)貴為“袁宮�！钡障挡筷�(duì)陸軍第三鎮(zhèn)的統(tǒng)制官（師長(zhǎng)），而吳只是一個(gè)從山東芝罘島的日本軍事情報(bào)小組回歸原單位北洋督練公所參謀處的尉官而已。一年后，老段簽署命令提拔了一批中級(jí)軍官，吳氏也晉升為直接帶兵的管帶（營(yíng)長(zhǎng)），但兩人中間還隔著一堆協(xié)統(tǒng)（旅長(zhǎng)）和標(biāo)統(tǒng)（團(tuán)長(zhǎng)），吳營(yíng)長(zhǎng)夠不上段師長(zhǎng)。
投稿郵箱：chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問川北在線：http://m.sanmuled.cn/
