不知道艾蕪早年是否被許地山表現(xiàn)異域風(fēng)光的小說所吸引。我們推測他看過許的作品，當(dāng)非虛妄。據(jù)作者自述，他在省城師范學(xué)校學(xué)習(xí)時(shí)，《小說月報(bào)》是他最喜歡讀的書刊之一。他在省立師范學(xué)校讀書的時(shí)間是1921—1925年，此時(shí)許地山的《命命鳥》與《商人婦》等作品已在該刊發(fā)表。艾蕪的成名作，也是他給人印象最深、最經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的作品，是《南行記》以及《南行記》初版八篇之外其他南行題材的小說。艾蕪1925年的離家遠(yuǎn)行，逃婚是一個(gè)原因，更主要是為開闊視野，增長見識(shí)，使自己的人生更有價(jià)值、更精彩。他最終選擇經(jīng)云南去緬甸，除了經(jīng)濟(jì)的考慮，恐怕對(duì)邊地生活與異域風(fēng)光的向往與好奇，也是重要因素。在普羅文學(xué)逐漸占據(jù)主流的1930年代，《南行記》首先以其特有的異域情調(diào)引起文壇注意。
雖然許地山小說也以異域情調(diào)著稱，但《南行記》與許地山異域傳奇小說在創(chuàng)作方法上有很大區(qū)別：他不是用自己某種既定的人生哲學(xué)去啟示、引導(dǎo)或安慰讀者。對(duì)于這時(shí)的艾蕪來說，正確的人生哲學(xué)正處于探索尋求狀態(tài)，他是在用自己的眼睛、頭腦甚至腳板去發(fā)現(xiàn)并逐步獲得的。而且，在漂泊生涯伊始，他并未準(zhǔn)備終生從事文學(xué)創(chuàng)作。他本來是想通過半工半讀，鉆研哲學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會(huì)學(xué)，文學(xué)是他的業(yè)余愛好。在繼續(xù)求學(xué)無望的情況下，才選擇了文學(xué)。他說自己那時(shí)“對(duì)文藝的認(rèn)識(shí)不足，以為這是無足重輕的，也不愿怎樣苦苦地去研究”。直到后來有一次看電影，他“從此認(rèn)清了文藝并不是茶余飯后的消遣品”(《原〈南行記〉序》，《艾蕪文集》第1卷，四川人民出版社1981年版);在朋友沙汀的鼓勵(lì)勸勉下，才立志把文學(xué)當(dāng)作自己終身的事業(yè)。而一旦確立志向，他對(duì)于文學(xué)事業(yè)就表現(xiàn)出自己的忠誠。在與沙汀聯(lián)名給魯迅的 信件里，表示：“我們決定在這一個(gè)時(shí)代里，把我們的精力放在有意義的文藝上，借此表示我們應(yīng)有的助力和貢獻(xiàn)，并不是先生所說的那一輩略有小名，便去而之他的文人。”所以，在步入文壇之后，他雖然加入了左翼行列，卻并未完全接受文學(xué)為政治服務(wù)的模式，仍堅(jiān)持對(duì)于人生的獨(dú)立思考與不斷求索，他最早的作品一開始還因此而被左翼刊物退稿。他的南行題材的小說，便是這種求索的記錄。
《南行記》在雙重意義上是一本“在路上”的書：它寫的是漂泊中的作者在由滇赴緬途中的所見所聞，同時(shí)也展示了作者對(duì)人生意義、人生哲學(xué)的探求歷程。這種探求在這本小說集中用的是“進(jìn)行時(shí)”而非“完成時(shí)”。在寫于1963年的《〈南行記〉后記》里，艾蕪曾說：“我始終以為南行是我的大學(xué)，接受了許多社會(huì)教育和人生哲學(xué)，我寫《南行記》第一篇的時(shí)候，所以標(biāo)題就是《人生哲學(xué)的一課》。”這些南行作品共同關(guān)注的焦點(diǎn)，是那些對(duì)于當(dāng)時(shí)的流社會(huì)來說處于邊緣地位的各種化外之民、法外之民的獨(dú)特生存狀態(tài)與人生哲學(xué)。其中，有幾篇主要表現(xiàn)作者自身經(jīng)歷的，如《人生哲學(xué)的一課》《在茅草地》，它們表現(xiàn)作者本人探尋人生真諦的身心歷程;給人印象更深的，是那些重點(diǎn)展示邊地特殊職業(yè)人物生存狀態(tài)及其人生哲學(xué)的小說，最典型的是《快活的人》《荒山上》《月夜》《森林中》《山峽中》《我的旅伴》《山中送客記》《偷馬賊》《私煙販子》《寸大哥》《我們的友人》等。在中國古典小說中，寫法外之民生活的有《水滸傳》。在艾蕪之前的中國現(xiàn)代小說中，穆時(shí)英的《南北極》寫的法外之民遠(yuǎn)不如艾蕪南行小說中的人物那么親切、真切、細(xì)膩，沈從文的湘西小說中雖多是化外之民，但主要還不是法外特殊職業(yè)者。是艾蕪首次那么貼近地讓我們了解了那些人的生存狀態(tài)，并真實(shí)可信地揭示了其內(nèi)心世界。
投稿郵箱：chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問川北在線：http://m.sanmuled.cn/
