村上春樹又沒得到諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)的青睞。他也沒有拿過芥川獎(jiǎng)。據(jù)說(shuō),因?yàn)槌闪说锚?jiǎng)熱門人物,每年諾獎(jiǎng)公布的時(shí)候,他就會(huì)躲起來(lái),對(duì)于得獎(jiǎng),其實(shí),村上從未失去過平常心,倒是我們這些看客,常常禁不住扼腕嘆息。
在諾獎(jiǎng)結(jié)果公布的當(dāng)天,網(wǎng)上流傳著一個(gè)名為 《關(guān)于村上的八八六十四卦》的帖子,其中說(shuō)到了他是個(gè)多產(chǎn)的作家,這毋庸置疑,然后又說(shuō)到,如果是他寫在廁所卷筒紙上的文字,也會(huì)有人拿來(lái)出版,沒說(shuō)的后半句是,這樣的文字也會(huì)大賣。
今年上半年,南海出版公司就翻譯了這樣一本在犄角旮旯里翻出來(lái)的村上春樹雜文集《無(wú)比蕪雜的心緒》,收入的是村上“以作家身份出道三十余年間, 出于形形色色的目的、為了林林總總的刊物寫下卻未曾以單行本發(fā)表過的文章!瓋(nèi)容包括從散文到為別人的書撰寫的序言、解說(shuō)、答疑、各種致辭,乃至短篇小 說(shuō)”,村上說(shuō),這本書的構(gòu)成實(shí)在只能以“蕪雜”一詞形容,于是書名便叫做《村上春樹雜文集》,而中譯本可能擔(dān)心這樣普通的名字會(huì)淹沒在書海里,于是把村上 的自序篇名《無(wú)比蕪雜的心緒》換做了主名。
村上春樹是個(gè)喜歡闡釋自己的作家,尤其是在雜文中。于是,在這本書中,我們就看到了村上春樹筆下的那個(gè)村上春樹,喜歡爵士音樂,堅(jiān)持長(zhǎng)跑,在寫 《世界盡頭與冷酷仙境》的時(shí)候,不停地搬家,諸如此類。說(shuō)不定前述那篇點(diǎn)擊率頗高的網(wǎng)帖內(nèi)容,就是從村上自己的文字中總結(jié)出來(lái)的。對(duì)于不是村上春樹粉絲的 人來(lái)說(shuō),這同樣是一本有意思的書,這里面有一個(gè)寫作者的自由隨性、對(duì)原則的堅(jiān)守,以及對(duì)小說(shuō)這種文體極具個(gè)人色彩的界定。
隨性而發(fā)信筆拈來(lái)
村上春樹說(shuō)自己不曾為寫作而煩惱,讀他的雜文也能明白這一點(diǎn),很多文章的開頭似乎都是信筆拈來(lái),從自己的生活習(xí)慣或經(jīng)歷說(shuō)起,哪怕是重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng) 的獲獎(jiǎng)感言中,也常常不是正襟危坐的樣子。這樣隨性的文字背后,透出作者對(duì)于寫作的自由態(tài)度。當(dāng)然,這是深厚的功力駕馭起的自由。
在憑借第一篇小說(shuō) 《且聽風(fēng)吟》拿到群像新人文學(xué)獎(jiǎng)時(shí),村上春樹講了這樣一段話,自己因?yàn)橄矚g一部小說(shuō)中的角色,所以打算起個(gè)筆名叫村上龍,不料已經(jīng)有一位村上龍用真名寫小 說(shuō)了,只能作罷。當(dāng)時(shí),村上春樹30歲,而村上龍已經(jīng)拿到了芥川獎(jiǎng)。一位文藝評(píng)論家說(shuō),“在獲獎(jiǎng)演說(shuō)中能說(shuō)出如此調(diào)侃眾人的話來(lái),這位新人需要提防。 ”這樣的戲謔與不配合,說(shuō)明的是此人骨子里的幽默。在他的另一本雜文集《悉尼》中,曾有這樣的細(xì)節(jié),因悉尼奧運(yùn)會(huì)的贊助商是可口可樂公司,所以場(chǎng)館安檢禁 止百事可樂入內(nèi),村上對(duì)此的嘲諷是,安檢人員拿著他的筆記本電腦問這是什么,他回答說(shuō),這是百事可樂。
投稿郵箱:chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問川北在線:http://m.sanmuled.cn/