之后，他又與八個(gè)奧姆真理教的信徒或曾經(jīng)的信徒對(duì)話，記述事件另一方的認(rèn)識(shí)和態(tài)度。在這本雜文集中，關(guān)于村上的這段經(jīng)歷，一共收入了3篇文章， 雖然篇幅不大，但是與耶路撒冷文學(xué)獎(jiǎng)的致辭一樣，嚴(yán)肅而理性。他追問的是，本應(yīng)成為社會(huì)精英的這些人，為什么會(huì)做出這樣的無差別殺戮行為，當(dāng)他們不沿著社 會(huì)為他們規(guī)劃好的上升路徑前進(jìn)的時(shí)候，他們竟無路可走，于是，選擇了進(jìn)入奧姆真理教。村上對(duì)于這一點(diǎn)的總結(jié)是，“日本社會(huì)中并沒有能容納對(duì)社會(huì)主體制說 ‘不’的人的副體制這個(gè)選項(xiàng)。只要這種副體制的缺失得不到根本解決，就存在再度發(fā)生類似犯罪的可能性。”很大程度上，村上自己就是個(gè)向主體制說不的人，在 1960年代學(xué)生運(yùn)動(dòng)如火如荼的時(shí)候，他選擇留在自己的公寓里讀書、聽音樂。
很多人認(rèn)為，在1995年前后，村上春樹的創(chuàng)作發(fā)生了轉(zhuǎn)向，但是，弱者立場(chǎng)是村上始終如一的立場(chǎng)，他小說中的主人公，都與主流價(jià)值觀念保持著一 定的距離。同在耶路撒冷的致辭中，村上說，“我寫小說的理由，歸根結(jié)底只有一個(gè)，就是讓個(gè)人靈魂的尊嚴(yán)浮上水面，沐浴陽光。為了不讓我們的靈魂被體制禁錮 和貶損，所以始終投去光亮，敲響警鐘，我堅(jiān)信這才是故事的使命。”很可惜，那些奧姆教的信徒，大多沒有讀過他的小說。
作為小說家，有什么要說
小說家村上春樹，幾十年來的主要工作就是寫小說，而在他的很多雜文中，都會(huì)提到自己對(duì)于小說的看法，這也算是村上自己創(chuàng)作觀的零散總結(jié)。在《無 比蕪雜的心緒》中，村上專門分了一類叫“寫小說這件事”。對(duì)于自己的小說主題，村上做了如下概況：“世上所有的人終其一生，都在尋求某個(gè)寶貴的東西，但是 能找到的不多。即使幸運(yùn)地找到了，那東西也大多受到了致命的損傷。但是，我們必須繼續(xù)尋求。因?yàn)椴贿@么做，活著的意義就不復(fù)存在�！边@篇文章寫于2001 年，村上意在向中國(guó)讀者解釋自己。
當(dāng)然，更加符合村上一貫風(fēng)格的說法是這篇 《要寫釀造出溫暖的小說》，這篇刊登在《讀賣新聞》上的文章，開頭就寫了自己二十多歲時(shí)的窘境，住在一處四下漏風(fēng)的房子里，卻因?yàn)閭_(tái)高筑，連一只暖爐也 買不起，所以睡覺時(shí)人和貓就緊緊摟在一起取暖。然后他說，“我常常想，要是能寫篇這樣的小說多好。在漆黑一片、寒風(fēng)在屋外凄厲尖吼的深夜，大家分享體溫一 樣的小說；人與動(dòng)物之間的分界線模糊不明的小說；自己的夢(mèng)境與別人的夢(mèng)境渾然一體的小說；這樣的小說，對(duì)我而言就成了好小說的 標(biāo)準(zhǔn)。說得極端點(diǎn)，除此 以外的標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)我來說或許沒什么意義。 ”
投稿郵箱：chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問川北在線：http://m.sanmuled.cn/
